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ГЛ АВА 1

1801. Я только что вернулся от своего хозяина — един-
ственного соседа, который будет мне здесь докучать. Ме-
сто поистине прекрасное! Во всей Англии едва ли я сыскал 
бы уголок, так идеально удаленный от светской суеты. 
Совершенный рай для мизантропа! А мистер Хитклиф 
и я — оба мы прямо созданы для того, чтобы делить меж-
ду собой уединение. Превосходный человек! Он и не пред-
ставляет себе, какую теплоту я почувствовал в сердце, 
увидав, что его черные глаза так недоверчиво ушли под 
брови, когда я подъехал на коне, и что он с настороженной 
решимостью еще глубже засунул пальцы за жилет, когда 
я назвал свое имя.

— Мистер Хитклиф? — спросил я.
В ответ он молча кивнул.
— Мистер Локвуд, ваш новый жилец, сэр. Почел за честь 

тотчас же по приезде выразить вам свою надежду, что я не 
причинил вам беспокойства, так настойчиво добиваясь 
позволения поселиться на Мызе Скворцов: я слышал вче-
ра, что у вас были некоторые колебания…

Его передернуло.
— Скворцы — моя собственность, сэр, — осадил он 

меня. — Никому не позволю причинять мне беспокойство, 
когда в моей власти помешать тому. Входите!
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«Входите» было произнесено сквозь стиснутые зубы 
и прозвучало как «ступайте к черту»; да и створка ворот 
за его плечом не распахнулась в согласии с его словами. Ду-
маю, это и склонило меня принять приглашение: я заго-
релся интересом к человеку, показавшемуся мне еще боль-
шим нелюдимом, чем я.

Когда он увидел, что мой конь честно собирается 
взять барьер, он протянул наконец руку, чтобы скинуть 
цепь с ворот, и затем угрюмо зашагал передо мной по мо-
щеной дороге, выкликнув, когда мы вступили во двор:

— Джозеф, прими коня у мистера Локвуда. Да принеси 
вина.

«Вот, значит, и вся прислуга, — подумалось мне, когда 
я услышал это двойное приказание. — Немудрено, что 
между плитами пробивается трава, а кусты живой изгоро-
ди подстригает только скот».

Джозеф оказался пожилым — нет, старым человеком, 
пожалуй, очень старым, хоть крепким и жилистым. «По-
моги нам, Господь!» — проговорил он вполголоса со свар-
ливым недовольством, пособляя мне спешиться; и хмурый 
взгляд, который он при этом кинул на меня, позволил 
милосердно предположить, что божественная помощь 
нужна ему, чтобы переварить обед, и что его благочестивый 
призыв никак не относится к моему нежданному втор
жению.

Грозовой Перевал — так именуется жилище мистера 
Хитклифа. Эпитет «грозовой» указывает на те атмосферные 
явления, от ярости которых дом, стоящий на юру, ни-
сколько не защищен в непогоду. Впрочем, здесь, на вы-
соте, должно быть, и во всякое время изрядно прохваты-
вает ветром. О силе норда, овевающего взгорье, можно 
судить по низкому наклону малорослых елей подле дома 
и по череде чахлого терновника, который тянется ветвя-
ми все в одну сторону, словно выпрашивая милостыню 
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у солнца. К счастью, архитектор был предусмотрителен 
и строил прочно: узкие окна ушли глубоко в стену, а углы 
защищены большими каменными выступами.

Прежде чем переступить порог, я остановился по
любоваться гротескными барельефами, которые ваятель 
разбросал, не скупясь, по фасаду, насажав их особенно 
щедро над главной дверью, где в хаотическом сплетении 
облезлых гриффонов и бесстыдных мальчуганов я разобрал 
дату «1500» и имя «Гэртон Эрншо». Мне хотелось выска-
зать кое-какие замечания и потребовать у сердитого вла-
дельца некоторых исторических разъяснений, но он оста-
новился в дверях с таким видом, будто настаивал, чтоб я 
скорей вошел или же вовсе удалился, а я отнюдь не желал 
бы вывести его из терпения раньше, чем увижу, каков дом 
внутри.

Одна ступенька ввела нас прямо — без прихожей, без 
коридора — в общую комнату: ее здесь и зовут домом. Дом 
обычно служит одновременно кухней и столовой; но на 
Грозовом Перевале кухне, видно, пришлось отступить 
в другое помещение — по крайней мере, я различал гул 
голосов и лязг кухонной утвари где-то за стеной; и я не 
обнаружил в большом очаге никаких признаков, что здесь 
жарят, варят или пекут; ни блеска медных кастрюль и же-
стяных цедилок по стенам. Впрочем, в одном углу сиял 
жарким светом набор огромных оловянных блюд, которые, 
вперемежку с серебряными кувшинами и кубками, взо-
брались ряд за рядом по широким дубовым полкам под 
самую крышу. Никакого настила под крышей не было: вся 
ее анатомия была доступна любопытному глазу, кроме тех 
мест, где ее скрывало какое-то деревянное сооружение, 
заваленное овсяными лепешками и увешанное окорока-
ми — говяжьими, бараньими и свиными. Над камином 
примостилось несколько неисправных старых ружей раз-
ных образцов да пара седельных пистолетов; и в виде 
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украшений по выступу его были расставлены три жестяные 
банки пестрой раскраски. Пол был выложен гладким белым 
камнем; грубо сколоченные кресла с высокими спинками 
покрашены были в зеленое; да еще два или три черных, 
потяжелее, прятались в тени. В углублении под полка-
ми лежала большая темно-рыжая легавая сука со сворой 
визгливых щенят; по другим закутам притаились другие 
собаки.

И комната и обстановка не показались бы необычны-
ми, принадлежи они простому фермеру-северянину с упря-
мым лицом и дюжими лодыжками, силу которых выгодно 
подчеркивают его короткие штаны и гетры. Здесь в любом 
доме на пять-шесть миль вокруг вы, если зайдете как раз 
после обеда, увидите такого хозяина в кресле за круглым 
столом, перед пенящейся кружкой эля. Но мистер Хит-
клиф являет странный контраст своему жилью и обиходу. 
По внешности он — смуглолицый цыган, по одежде и ма-
нере — джентльмен, конечно в той мере, в какой может 
назваться джентльменом иной деревенский сквайр: он, 
пожалуй, небрежен в одежде, но не кажется неряшливым, 
потому что отлично сложен и держится прямо. И он угрюм. 
Иные, возможно, заподозрят в нем некоторую долю чван-
ства, не вяжущегося с хорошим воспитанием; но созвучная 
струна во мне самом подсказывает мне, что здесь скрыва-
ется нечто совсем другое: я знаю чутьем, что сдержанность 
мистера Хитклифа проистекает из его несклонности об-
нажать свои чувства или выказывать встречное тяготение. 
Он и любить и ненавидеть будет скрытно и почтет за дер-
зость, если его самого полюбят или возненавидят. Но нет, 
я хватил через край: я слишком щедро его наделяю своими 
собственными свойствами. Быть может, совсем иные 
причины побуждают моего хозяина прятать руку за спину, 
когда ему навязываются со знакомством, — вовсе не те, 
что движут мною. Позвольте мне надеяться, что душевный 
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склад мой неповторим. Моя добрая матушка, бывало, 
говорила, что у меня никогда не будет семейного уюта. 
И не далее, как этим летом, я доказал, что недостоин его.

На взморье, где я проводил жаркий месяц, судьба све-
ла меня с самым очаровательным созданием — с девицей, 
которая была в моих глазах истинной богиней, пока не 
обращала на меня никакого внимания. Я «не позволял 
своей любви высказаться вслух»; однако, если взгляды 
могут говорить, и круглый дурак догадался бы, что я по уши 
влюблен. Она меня наконец поняла и стала бросать мне 
ответные взгляды — самые нежные, какие только можно 
вообразить. И как же я повел себя дальше? Признаюсь 
со стыдом: сделался ледяным и ушел в себя, как улитка 
в раковину; и с каждым взглядом я делался все холоднее, 
все больше сторонился, пока наконец бедная неискушен-
ная девушка не перестала верить тому, что говорили ей 
собственные глаза, и, смущенная, подавленная своей 
воображаемой ошибкой, уговорила маменьку немедленно 
уехать. Этим странным поворотом в своих чувствах я стя-
жал славу расчетливой бессердечности — сколь незаслу-
женную, знал лишь я один.

Я сел с краю у очага, напротив того места, что избрал 
для себя мой хозяин, и пока длилось молчание, попытал-
ся приласкать суку, которая бросила своих щенят и стала 
по-волчьи подбираться сзади к моим икрам: у нее и губа 
поползла кверху, обнажив готовые впиться белые зубы. 
На мою ласку последовало глухое протяжное рычание.

— Оставьте лучше собаку, — пробурчал в тон мистер 
Хитклиф и дал собаке пинка, предотвращая более свире-
пый выпад. — К баловству не приучена — не для того 
держим. — Затем, шагнув к боковой двери, он кликнул 
еще раз: — Джозеф!

Джозеф невнятно что-то бормотал в глубине погреба, 
но, как видно, не спешил подняться; тогда хозяин сам 
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